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De Grote Moskee van Salé, Marokko. De oorspronkelijke constructie uit de elfde eeuw is verschillende
keren verwoest en herbouwd. Salé was een conservatieve stad met wantrouwende inwoners op het moment
dat de Spaanse Moriscos in Rabat arriveerden, aan de overkant van de rivier

Geschiedenis Kinderen van Al-Andalus

Het groterijk

In het rijk Al-Andalus op het Iberisch Schiereiland
deelden joden, moslims en christenen tot 1492 een
hoogstaande cultuur. Tot de joden en moslims werden
verdreven. In het boek Children of AlI-Andalus, dat deze
maand verschijnt, komen hun nazaten aan het woord.

Greta Riemersma

Nooit hadden Hicham Ghalbane (37) en Rick
Leeuwestein (35) kunnen bedenken dat ze een
huissleutel zouden vasthouden uit Al-Andalus,
beter bekend als het Moorse rijk dat tussen 711
en 1492 was gevestigd op het Iberisch Schierei-
land, het huidige Spanje en Portugal. Sinds 2015
sporen de twee mannen de restanten van dat rijk
in Marokko op. Immers: na de val van Grana-
da in 1492 joegen de christenen stapsgewijs de
joden en moslims het veroverde gebied uit en een

deel van hen vluchtte naar Marokko. Hun genen
leven voort in naar schatting drie a vijf miljoen
Marokkanen en één van hen kwam aanzetten
met de sleutel van het huis dat zijn voorvaderen
vijf eeuwen geleden achterlieten.

Abdelghaffar El Akel heet hij, geboren in het
Marokkaanse stadje Chefchaouen in de uitlo-
pers van het Rifgebergte, in de vijftiende en zes-
tiende eeuw een toevluchtsoord voor Andalusi-
sche joden en moslims. El Akels familie trok in

1490 naar Chefchaouen vanuit Granada, want al
voor de val van die stad voelden veel niet-chris-
tenen de hete adem van de vervolging in de nek.
De sleutel van hun huis namen ze mee, kenne-
lijk hoopten ze op een terugkeer. Maar zo ging
het niet: ze bleven in Marokko en gaven de sleu-
tel van generatie op generatie door. Abdelghaffar
kreeg hem van zijn vader. ‘Bewaar hem goed, hij
is van ons huis in Al-Andalus’, sprak hij.

Toen Ghalbane en Leeuwestein dit verhaal
hoorden, mochten ze de sleutel even vasthou-
den. Hij was zo groot dat je hem het best in twee
opengespreide handpalmen kon leggen. Daar
lag hij, bruin en een beetje verroest. El Akel had
geen idee of het bijbehorende huis in Granada
nog bestond, maar dit robuuste stuk ijzer uit de
vijftiende eeuw was er nog. ‘Waanzinnig toch?’
zegt Leeuwestein.

Het was een van de hoogtepunten in hun
onderzoek, waarvan het resultaat in februari ver-
schijnt: Children of Al-Andalus: A Lost Paradise
in Morocco, een omvangrijk boek met interviews
met veertig joodse en islamitische Marokkanen
met wortels in Al-Andalus. Leeuwestein schreef
de gesprekken uit, Ghalbane maakte de bijbeho-
rende foto’s en de bevindingen worden geduid in
aparte artikelen van onder anderen Marokkaan-
se en Spaanse wetenschappers. Ze praten met
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In Chefchaouen, Marokko, ligt de eerste vrouwelijke gouverneur van Tetouan en Chefchaouen
begraven. Deze Sayyida al-Hurra woonde tot 1492 met haar familie in Andalusié. Na de val
van Granada vluchtte de familie naar Marokko, waar Sayyida al-Hurra in 1515 gouverneur werd

het Joods Historisch Museum in Amsterdam, en
Spaanse en Marokkaanse musea om het materi-
aal ook daar te vertonen.

We zitten in het huis van Hicham Ghalbane,
een bovenwoning in de binnenstad van Alkmaar
waar Leeuwestein vanuit zijn woonplaats Hoorn
naartoe is gereden. Toevallig hebben we afge-
sproken op 2 januari, een veelzeggende datum
in deze geschiedenis. Op die dag in 1492 gaf
de moslimheerser in Granada zich over, waar-
mee het laatste stukje moslimrijk op het Ibe-
risch Schiereiland was opgedoekt. Nog steeds
vieren de Spanjaarden in Granada de overwin-
ning met een volksfeest met vlagvertoon en ritu-
elen. ‘Onze vrienden ervaren dit als onrecht’, zegt
Leeuwestein over de families die ze in hun boek
portretteren.

Dit ontdekten ze: veel nazaten van de joodse en
islamitische verdrevenen hebben nog steeds
een gevoel van verlies. Een van de geinterview-
den sprak van een ‘posttraumatische stoornis in
ons DNA’ die van generatie op generatie is door-
gegeven. Sommigen vertelden zelfs nog vrij con-
crete verhalen over hun Andalusische voorvade-
ren, die werden gedwongen alles achter te laten,
nota bene soms hun jonge kinderen. In Marok-
ko voelden ze zich vreemdelingen, en uit angst

en heimwee klampten ze zich aan elkaar en hun
Andalusische cultuur vast. Zo bleef in Marokko
een deel van Al-Andalus voortbestaan - tot op de
dag van vandaag.

En dat is precies wat Leeuwestein en Ghalba-
ne willen laten zien: de ‘ziel’ van Al-Andalus in
Marokko. Ze doelen dan op bewaard gebleven
cultureel erfgoed, maar ook op wat in het Spaans
la convivencia heet: de coéxistentie, het naast
elkaar bestaan van moslims, joden en christe-
nen onder de vlag van één Andalusische cultuur.
Ze wilden vooral menselijke verhalen optekenen
en die liefst voor zichzelf laten spreken, maar ze
snappen ook dat iedereen zal willen weten: en,
wat zijn jullie conclusies over het samenleven in
Al-Andalus op grond van wat jullie in Marokko
hebben aangetroffen?

Het is een actuele vraag, omdat er tegenstrij-
dige oordelen bestaan over dit moslimrijk op

‘Europa had een unieke
manier van samenleven.
Spanje deed zijn best

om alle sporen te wissen’

Europese bodem. Dat er rondom het feest op 2
januari in Granada steeds meer spanningen zijn,
zegt genoeg. Dia de la Toma oftewel ‘dag van de
inname’ heet het feest en extreem-rechtse groe-
peringen grijpen het aan om te benadrukken
dat het christendom zegevierde over de onder-
drukkende islam. Gematigder krachten wijzen
er juist op dat al die religieuze groepen door de
bank genomen harmonieus samenleefden en
dat zou het huidige Europa tot voorbeeld kun-
nen strekken.

Leeuwestein ziet het zo: ‘Niemand kan voor
acht eeuwen geschiedenis spreken. Er waren
periodes van intolerantie en van harmonie, het
is maar net waar je naar kijkt. Hoe dan ook is
het hun duidelijk dat het clichébeeld van enge
Moren met kromzwaarden niet klopt. ‘Er ont-
stond in die acht eeuwen islamitisch bestuur op
het Iberisch Schiereiland een lokale, Andalu-
sische cultuur, waarbinnen de scheidslijnen
wegebden. Dat is de tragedie van dit verhaal:
Europa heeft een unieke manier van samenleven
gehad, maar dat is vrij onbekend. Na de val van
Granada heeft Spanje zijn best gedaan om alle
sporen te wissen.

Er valt nog veel meer over te zeggen, alleen al
omdat de Andalusische nalatenschap in Marok-
ko de afgelopen eeuw een behoorlijke klap heeft
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gehad. Na het ontstaan van de staat Israél in
1948 heeft de joodse gemeenschap het land mas-
saal verlaten. In 1947 telde Marokko zo’n drie-
honderdduizend joden, nu zijn het er rond drie-
duizend. Wat zegt dat over la convivencia in
Marokko? En nog iets: wat zegt het dat Marok-
kaanse joden in Israél recentelijk in enorme
vreugde-explosies zijn uitgebarsten, getuige
ontelbaar veel filmpjes op de sociale media, sinds
Marokko en Israél op 22 december hun relatie
normaliseerden?

Over alles komen we te spreken, maar eerst ver-
tellen de mannen hoe het idee voor hun project
ontstond. Sinds een jaar of acht zijn ze bevriend,
Leeuwestein is jongerenwerker en coach, Ghal-
bane is fotograaf van mode, cosmetica en archi-
tectuur. In 2015 stelde Leeuwestein voor om de
restanten van Al-Andalus in Marokko in woord
en beeld vast te leggen. Hij besefte dat het snel
moest, anders hoefde het niet meer. Onder
invloed van globalisering verliezen alle Marok-
kaanse gemeenschappen hun unieke culturele
uitingsvormen. ‘Broer, het wordt tijd’, zei hij.

Leeuwestein werd verliefd op de Andalusi-
sche cultuur in Zuid-Spanje, waar hij in 2005
stage liep voor een toerisme-opleiding. Hij zag
hoeveel toeristen geinteresseerd zijn in de fysie-
ke overblijfselen van het verslagen moslimrijk:
het Alhambra in Granada, de Mezquita in Cor-
doba en de Giralda in Sevilla, oorspronkelijk een
paleis, een moskee en een minaret. Hij dacht:
zouden al die miljoenen mensen zich afvragen
wat in dit land met de joodse en islamitische
inwoners is gebeurd? “Ze zijn er in verschillende
periodes grof uitgesodemieterd’, zegt hij. Later
zag hij in Marokko het vervolg van die geschie-
denis, want Andalusische invloeden zijn er over-
al, zie alleen maar de typerende tegels met geo-
metrische decoraties.

Hicham Ghalbane raakte door zijn familie bij
het onderwerp betrokken. Zijn ouders komen
uit Casablanca en bijna elke zomervakantie gin-
gen ze met de auto naar Marokko. Onderweg in
Spanje kreeg hij dan te horen: ‘Kijk, hier heb-
ben onze voorouders geleefd. Dat bleek let-
terlijk bedoeld, want de familienaam van zijn
grootmoeder is Skalli, wat ‘van Sicilié’ bete-
kent. In de tiende en elfde eeuw was ook daar
een islamitische heerschappij en toen die in 1091
tot een eind kwam, trokken veel moslims naar
Al-Andalus. In het pNa van zijn oma was dat ver-
leden te zien: ze had een witte huid en groene
ogen, het resultaat van de vermenging van aller-
lei bevolkingsgroepen.

Tijdens die zomervakanties in Marok-
ko maakte Ghalbane onbewust kennis met
Al-Andalus. Bij familie in Casablanca, Fes en
Marrakesh at hij bijvoorbeeld bastilla, een har-
tige taart die oorspronkelijk het armenvoedsel
op het Iberisch Schiereiland was. Hij hoorde
Andalusische muziek waarin de kenmerken-
de Arabische kwarttonen ontbreken. Zijn hele
leven had hij momenten waarop hij zich afvroeg
wie hij was, Nederlands, Marokkaans of nog iets
anders, dus toen Leeuwestein hem vroeg om de

Andalusische invloeden in Marokko te traceren,
zei hij meteen ja. Leeuwestein had zich al flink
ingelezen en contacten gelegd met Marokkanen
met een Andalusische achtergrond. Via via ver-
zamelden ze steeds meer namen van mogelij-
ke gegadigden voor hun onderzoek, die ze een
vragenlijst over hun familiegeschiedenis lieten
invullen. Ze raadpleegden Marokkaanse des-
kundigen als Mohammed Razzouk en Joseph
Toledano. Op grond van al die informatie kozen
ze veertig kandidaten die representatief waren
voor de geschiedenis van Al-Andalus. Het werd
een redelijke mix van joden en moslims, en de
meesten waren in de jaren vijftig of eerder in
Marokko geboren, ook al woonden ze nu soms
ergens anders. In 2017 reisden Leeuwestein en
Ghalbane voor het eerst af om gesprekken te voe-
ren, daarna gingen ze nog twee keer.

Natuurlijk probeerden ze erachter te komen
hoeveel joden en moslims van het Iberisch
Schiereiland in Marokko terechtkwamen, maar
dat was lastig. Al voor de val van Granada in
1492 ging er tussen Al-Andalus en Noord-Afri-
ka eeuwenlang menselijk verkeer heen en weer,
voor handel en culturele uitwisseling. Bovendien
leidde de zogeheten Reconquista, de herovering
van het Iberisch Schiereiland door christelijke
troepen vanuit het noorden, al vanaf de dertien-
de eeuw tot het wegtrekken van niet-christenen.

Bij het ontstaan van Spanje in 1492 richtten de
nieuwe machthebbers zich eerst tegen de joden:
zij moesten zich tot het christendom beke-
ren of vertrekken. Die laatste groep kreeg vier
maanden de tijd om Spanje te verlaten en zou
de geschiedenis ingaan als de sefardische joden
- Sefarad was hun benaming voor het Iberisch
Schiereiland. Het overgrote deel van de ruim
honderdduizend gevluchte joden belandde in
het Ottomaanse Rijk, vooral in het huidige Tur-
kije, Griekenland en de Balkan. Een kleiner deel
ging naar Portugal, dat hen vijf jaar later ook
verdreef, waarna ze naar Antwerpen en Amster-
dam trokken. Tussen twintig- en veertigduizend
joden kwamen terecht in Marokko.

De moslims kregen nog even het idee dat ze
hun geloof mochten behouden, waarschijnlijk
omdat ze met meer waren dan de joden en de
nieuwe machthebbers bang waren voor opstan-
den. Tienduizenden emigreerden toch alvast
naar Noord-Afrika en de achterblijvers kregen
het steeds moeilijker om zichzelf te blijven. In
1526 werd de islam in Spanje definitief verbo-
den. In de hele zestiende eeuw namen moslims
Spaanse namen aan, leerden ze het Arabisch af
en verwaterde hun kennis van de islam. Alleen
al op de verdenking van islamitische sympa-
thieén stonden strenge straffen. Tussen 1609 en
1614 moesten ook zij het land uit en dat werd
systematisch aangepakt, met namenlijsten per
dorp of stad. De meesten waren in niets meer
te onderscheiden van hun christelijke buren,
maar stonden nog altijd te boek als Moriscos,
het denigrerende Moren. Rond driehonderd-
duizend sloegen op de vlucht, van wie zo'n tach-
tigduizend naar Marokko trokken.

Abdelghaffar El Akel in Chefchaouen
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Abraham Bengio in Tanger

Amal Karioun in Rabat

De joden en moslims
met Andalusische
wortels voelden zich nog
heel lang bij elkaar thuis

Geinterviewde Amal Karioun, in 1951 geboren in
Rabat, vertelde dat zijn verre voorvader Garcia
Correén in 1610 met drieduizend andere inwo-
ners het dorpje Hornachos in de Spaanse regio
Extremadura moest verlaten. Kinderen onder de
zeven jaar mochten niet mee. Na de exodus ves-
tigde het hele dorp zich in de kasbah van Rabat
en vier jaar later hoorde Correén dat zijn bezit-
tingen in Hornachos waren onteigend. Correén
werd Karioun en intussen vindt Amal Karioun
dat Spanje eindelijk aandacht mag hebben voor
het leed dat de Moriscos is aangedaan. Sinds
2015 kunnen nazaten van de sefardische joden
het Spaans staatsburgerschap krijgen - dat
vraagt Karioun niet, maar symbolische erken-
ning zou mooi zijn.

In Marokko vestigden de Andalusische
vluchtelingen zich in plaatsen als Chefchaouen,
Tanger, Tetouan, Fes, Rabat, Salé, Meknes en
Debdou. Sterker: zonder hun komst waren som-
mige steden er misschien nooit geweest. Eind
vijftiende eeuw herbouwden ze Tetouan en lieten
ze Chefchaouen uitgroeien van een kasbah tot
een aanzienlijk dorp. De bouwstijl was Andalu-
sisch: veel huizen met puntdaken en dakpannen,
in plaats van de gebruikelijke Marokkaanse plat-
te dakterrassen.

Abraham Bengio, in 1949 geboren in Tan-
ger, vertelde hoe de sefardische joden neer-
keken op de Amazigh-joden die al eeuwen in
Marokko woonden. Ze beschouwden zichzelf
als de erfgenamen van een grootse, intellectu-
eel ontwikkelde joods-Andalusische bescha-
ving en noemden de Marokkaanse joden foras-
teros, vreemdelingen - de omgekeerde wereld
dus. Tot begin deze eeuw spraken de sefardische
joden een eigen Judeo-Spaanse taal, Haketia,
en ze trouwden liefst onder elkaar. In het tra-
ditionele huwelijkscontract, de ketubot, kwam
te staan dat ze zich onderwierpen aan de regels
van de verdreven ‘Heilige Gemeenschappen’ uit
Castilié.

Met de moslims was iets anders aan de hand.
De groepen die naar Marokko waren geémi-
greerd ver voor hun definitieve verdrijving spra-
ken vaak nog een Amazigh-taal of Arabisch
en werden redelijk gemakkelijk geaccepteerd.
Degenen die tussen 1609 en 1614 kwamen, had-
den zich in de voorbije eeuw onder zware druk
aangepast aan de Spaanse cultuur. ‘Als totale
vreemdelingen kwamen ze in Marokko. Ze wer-
den eerder als christelijke Spanjaarden bekeken
dan als moslims), zegt Ghalbane.

Veel Andalusische Marokkanen hebben nog
steeds een Europees uiterlijk, viel Leeuwestein
en Ghalbane op. Het zegt iets over het samen-
leven op het Iberisch Schiereiland, ook tijdens
Al-Andalus: kennelijk vonden er gemengde
huwelijken plaats. Het zegt ook alles over hoe het
verder ging in Marokko: daar bleven de Andalu-
sische joden en moslims lang alleen relaties aan-
gaan binnen hun eigen gemeenschappen, vertel-
den meerdere geinterviewden. Toen Abraham
Bengio halverwege de vorige eeuw zijn jood-
se Amazigh-verloofde voorstelde aan zijn oud-
tante, vroeg ze nog: ‘Is zij forastera?’

Zoals gezegd: gevoelens van verlies, angst en
heimwee werden van generatie op generatie
doorgegeven. Maar bij elkaar voelden de joden
en moslims met Andalusische wortels zich nog
heel lang thuis. Dat bleek bijvoorbeeld in toe-
vluchtsoord Chefchaouen, waar ze samenleef-
den en christenen de toegang ontzegden, uit
wraak voor de gebeurtenissen op het Iberisch
Schiereiland. Pas op 14 oktober 1920, tijdens de
Rifoorlog, kwamen er voor het eerst christenen
binnen. Het waren Spaanse troepen, die Chef-
chaouen bezetten - Leeuwestein en Ghalbane
spraken iemand wiens vader het meemaakte.
De Spanjaarden waren verbaasd: ze proefden
de sfeer van een Spaans bergdorp, met oude
ambachten en joodse inwoners die een soort
middeleeuws Spaans spraken.

Natuurlijk integreerden de Andalusiérs op
den duur in Marokko en hun cultuur vloeide over
in de al bestaande. Ze introduceerden weten-
schappelijke hoogstandjes als irrigatiesystemen
en daarnaast de Andalusische keuken, muziek
en architectuur. Maar er ging in de vorige eeuw
ook veel kapot van het Sefardisch-Andalusische
erfgoed, als gevolg van het massale vertrek van
de joden naar Isra€l en andere landen. Wat zegt
dat over de coéxistentie in Marokko?

Er waren tijden met beperkende maatregelen
voor joden, maar uit alle verhalen die Leeuwes-

‘Uit Nederland zijn ruim
honderdduizend joden
verdwenen, dat is in
Marokko niet gebeurd’

tein en Ghalbane hoorden, kwam toch een posi-
tief beeld naar voren. In Children of Al-Andalus
laat de joods-Marokkaanse wetenschapper
Joseph Toledano zien hoeveel joden in Marok-
ko een hoge positie bekleedden, bijvoorbeeld als
adviseur van de machthebbers. Joden mochten
altijd hun eigen godsdienst uitoefenen en han-
del drijven, zei Abraham Bengio, terwijl dat
eeuwenlang op veel plekken in Europa door de
Inquisitie onmogelijk was.

Leeuwestein wijst erop dat de sefardische
joden na hun verdrijving uit Spanje in 1492
niet voor niets grotendeels naar moslimgebied
trokken: het Ottomaanse Rijk en Noord-Afri-
ka. ‘Daaruit blijkt wel dat joden en mos-
lims lotgenoten waren. De joden voelden zich
beschermd in Marokko), zegt hij. Sprong in de
tijd: tijdens de Tweede Wereldoorlog weigerde
de Marokkaanse koning Mohammed V de joden
uit te leveren aan de Duitsers. ‘Uit Nederland
zijn ruim honderdduizend joden verdwenen, dat
is in Marokko niet gebeurd.

Waarom gingen ze in de jaren vijftig en zes-
tig dan bijna allemaal weg? In die jaren waren
de omstandigheden in Marokko slecht: er was
hevig verzet tegen de Franse koloniale bezet-
tingsmacht en toen Marokko in 1956 onathan-
kelijk werd, waren er economische problemen

die het regime niet oploste. Bovendien waren
er spanningen over Israél. De moslimbevolking
was grotendeels op de hand van de Palestijnen
en veel joden steunden het zionisme. Begin jaren
zestig zette de Mossad, de Israélische inlichtin-
gendienst, in Marokko een geheim netwerk op
om joden naar Israél te smokkelen.

“Zo ontstond opnieuw een verloren para-
dijs’ zegt Leeuwestein. Waarom anders slaak-
ten zoveel Marokkaanse joden in Israél massaal
vreugdekreten op de sociale media toen beide
landen onlangs de vrede tekenden? Ze waren blij
dat ze eindelijk vanuit Israél weer rechtstreeks
naar Marokko konden vliegen en dat koning
Mohammed VI aankondigde dat al het joodse
erfgoed in zijn land wordt hersteld.

Nu de rest van het Andalusische erfgoed nog,
zeggen de twee vrienden in Ghalbane’s huis in
Alkmaar. In 2011 is in de Marokkaanse grond-
wet opgenomen dat de nationale identiteit is
gevoed en verrijkt door onder andere Hebreeuw-
se en Andalusische invloeden, maar ook die laat-
ste mogen serieus worden genomen. ‘De rege-
ring en de bevolking moeten zich bewust worden
van wat ze in handen hebben. Koester dat’, zegt
Ghalbane.

Ze laten een foto zien die Ghalbane in Fes
maakte van het vermoedelijke graf van de laat-
ste moslimheerser van Granada, Abu Abdallah
Muhammad XI, meestal afgekort tot Boabdil.
In 1492 gaf hij de sleutel van het Alhambra aan
de nieuwe katholieke machthebbers. Hij kwam
bekend te staan als een loser, omdat hij zich hui-
lend zou hebben overgegeven. Naar nu blijkt was
dat huilen een mythe, verzonnen door de Span-
jaarden om Boabdil te vernederen. Steeds meer
Spanjaarden realiseren zich hoe geweldig het is
dat hij niet vocht maar zich overgaf, want daar-
door bleefhet Alhambra voor hen bewaard.

Een Spaanse documentairemaker ontdekte
de graftombe in Fes in 2013. Hij had sterke
aanwijzingen dat Boabdils resten hier liggen,
maar om onduidelijke redenen verboden de
Marokkaanse autoriteiten verder onderzoek.
Toen Ghalbane en Leeuwestein de tombe
bezochten lag er overal rotzooi en was iemand
boven op het graf drugs aan het prepareren.
‘Heb je enig idee wie misschien hieronder ligt?’
vroeg Ghalbane. Nee, geen idee. Ghalbane legde
het uit en hij zag in de ogen van de man respect
verschijnen.

Zo zou het moeten gaan met de hele geschie-
denis van Al-Andalus, vinden ze. Het is tijd
dat die serieus wordt genomen, niet alleen in
Marokko, ook in Europa. ‘Er heeft acht eeuwen
een hoogstaande, diverse cultuur op Europe-
se bodem bestaan en het is goed dat Europea-
nen zich dat bewust worden, ook jongeren die de
geschiedenis niet kennen), zegt Ghalbane. ‘Niet
alles was altijd koek en ei, vult Leeuwestein aan.
‘Maar voor de huidige joden, christenen en mos-
lims kan het voorbeeld van Al-Andalus zeker
inspirerend zijn. m

Voor meer informatie zie: childrenofandalus.com
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